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Padova, 27 luglio 2010
ORE 7.00

Si sveglio di malumore.

I1 telefono non aveva ancora squillato al suono leggero delle
campane. Cio significava che non erano ancora le 7 e mezza.

PassO una mano sulla faccia, respirdo e allungd la mano sul
comodino per prendere gli occhiali.

La camera era immersa nel buio, come sempre, con gli scuri di
legno ben chiusi. Anche stanotte aveva dormito appoggiato sul
fianco destro (” Quello sbagliato “ - gli aveva detto lei un
giorno) e adesso aveva il braccio tutto intorpidito. Ancora era
confuso ma il senso di malessere e di malumore peggiorava.

Sarebbe stata una pessima giornata. Lo sapeva gia.

Guardo lo schermo del cellulare. Era buio. Nessun sms gquella
mattina. Nemmeno durante la giornata ci sarebbe stato. Nessun sms.
Gli sms fino a qualche tempo fa, arrivavano attesi ma sempre erano
una sorpresa. Costellavano le giornate, erano piccole luci su cui
si ancorava la vita quotidiana.

I1 cellulare vibrava leggero e subito lui lo apriva, leggeva e
sorrideva. Immediata partiva 1la risposta. Piccole ancore che
legavano loro due, che punteggiavano di luce i rapporti lontani e
stringevano alleanze mute. 160 caratteri per mandare un pensiero
concreto, per non sentirsi soli, per continuare a vivere, a
sorridere e forse, a costruire. Come le pietre miliari delle
antiche strade romane, avevano segnato percorsi e avevano
indicato, sottovoce, quanta strada era stata fatta. Piccole 1luci
che adesso vibravano silenziose nella memoria del cellulare ma che
spesso riaffioravano improvvisi nella sua testa.

Adesso che non arrivavano piu riemergevano lenti alla coscienza
per poi essere ricacciati giu, nel fondo del mare scuro.

Ce l’avrebbe fatta a dimenticarli tutti.

Un po’ alla volta 1li avrebbe metabolizzati, tritati, spenti e
soffocati.

Un po’ alla volta ce l’avrebbe fatta.

Lei

Ti penso, ti scrivo, cancello. E via cosi.
Ho tante domande e non ho risposte. Ho
bisogno di te e di stare con te. E di
sentirti. Mi togli il fiato.



Cosl nuda che non oso coprirmi 2 di 14 Nina J Kors

Lui

Mi piace aprire gli occhi con i tuoi sms .
E° un po’ come aprirli con le tue carezze..
un po'!

Lei

Le mie carezze fanno chiudere gli occhi. Mi
specchio dentro di te. Ho voglia di
perdermi dentro di te. Ma se mi inviti a
pranzo saro impeccabile.

E° il lato sbagliato perché il cuore & a sinistra, anche il
tuo, e percido si affatica di meno se dormi sul lato
sinistro.-

Poi la sua mano si era insinuata tra il colletto del
pigiama e la nuca, e aveva fatto una morbida carezza.
Jacopo era sdraiato sul fianco destro e 1le dava la
schiena, mentre lei gli era accanto in una delle
rarissime occasioni rubate. Lui, se lo ricordava bene,
era sempre sdraiato sul lato sbagliato.

Ripensandoci non gli veniva in mente se si era girato
dal lato giusto quella sera, oppure se era rimasto
immobile, sul lato sbagliato.

Forse era rimasto immobile.

Si alzo, fece il giro del letto, spalanco le finestre e gli scuri.
Fu investito dal rumore assordante dell’autobus che passava
proprio 1li sotto. Di fronte, il palazzo dell’universita aveva
sempre la solita faccia giallo senape un po’ contrita, quasi da
carcerato.

Ancora non aveva mai visto nessuno affacciarsi a quelle finestre.
L’autobus accelerdo con un gran stridore di motori. Sbuffo seccato
per il rumore fastidioso.

Si volto, prese un lembo del lenzuolo e con uno strappo lo alzo
facendolo rotolare verso la fine del letto. Cosi il letto poteva
prendere aria, anche se per la verita, guardandolo adesso aveva
tutto 1l’aspetto di un 1luogo violato, disfatto, distrutto. Quel
letto dell’'Ikea, basso, troppo basso, con il suo materasso
incassato tra le travi di finto legno, le lenzuola blu scozzese
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finto lusso con le federe in tinta, aveva esattamente 1l’aria di
chi aveva appena perso un’altra battaglia e non aveva piu
speranze.

- Ma tu non hai le lenzuola bianche? Sai quelle di
lino? Io le adoro. Ho solo quelle.

- No, -aveva risposto- a me nessuno mi ha mai fatto
il corredo, a me.
Lei aveva riso tanto all’idea che nessuno gli avesse
mai fatto il corredo, che nessuno avesse mai pensato di
mettere da parte delle lenzuola di lino bianco per 1lui.
E con le sue risate aveva riempito l’aria di allegria.

- Beh, te le regalero io, allora -
aveva aggiunto, guardandolo di sottecchi per studiare

bene i moti del volto
- Se vuoi.
Jacopo era rimasto impassibile, stava sicuramente

piegando il pigiama. Gli sembrava di ricordare di non
aver dato risposte. O forse si?

Davvero una pessima giornata.

Ando in bagno, poi sali la ripida scala e andd in cucina. Che
razza di casa, pensO, la cucina e l’entrata di sopra e il reparto
notte di sotto. Ma questo era cid che offriva il mercato degli
affitti nella fretta del gennaio precedente. Si grattd la testa e
sbadiglio.

La cucina salotto reparto giorno era tutta in ordine, ovviamente.
Non c’era nessuno che potesse mettere in disordine quella casa.
Era una casa vuota. Apri le 2 porte finestre che si affacciavano
anch’esse al palazzo dell’universita.

- Ma davvero davvero sei riuscito a trovare un
appartamento proprio davanti a dove lavora mio marito?
Ma sono cose da pazzi!

e lei aveva riso ancora, nascondendosi leggermente
dietro le tende mentre guardava quell’orribile palazzo
che anche stamattina sembrava proprio un carcere.

Prepard il caffeé: mentre aspettava vuotd la lavastoviglie.
Apparecchio la tavola con la tazzina per il caffe, la tazza grande
per il latte, la scatola di corn-flakes, il cucchiaino dal manico
lungo. Appena il caffe fu pronto si sedette e mangio.
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Lei

Le tue carezze sono balsamo per me. E io mi
cullo e rinasco. E continuo a pensare a
ieri. Buona giornata.

Lui

Sono qui con Zucchero a (quasi) tutto
volume e i tuoi occhi che mi osservano con
la loro carica esplosiva! Ti bacio
delicatamente.

Una pessima giornata.

La cucina era terribilmente silenziosa. Sebbene la stanza non
fosse molto grande la trovo terribilmente vuota. Terribile,
terribile, terribile. Un vuoto denso. Si alzo di scatto e ando ad
accendere la radio.

Tra il divano e la televisione giaceva la poltrona a forma di
sacco. Vuota. Anche lei terribilmente vuota e silenziosa,
nonostante la radio diffondesse una musica allegra. La scost0 con
un leggero calcio del piede.

- Bellissima! Adoro gquesta poltrona a forma di
sacco!
Ci si era buttata a pesce a pancia in giu. Poi si era
girata di scatto verso di lui che intanto metteva le
tazze in lavastoviglie.

- Me 1l'ha regalata mio cugino, saranno ormai 25 anni
fa. Mi sa che la butto via.

- Ma nemmeno per sogno!!! Non mi farai questo
dispetto!

- Ma non vedi come & sporca? L’'ho portata dal
tappezziere e non & possibile lavarla. E° la mia
"sboccio poltrona". Ci ho fatto tante di quelle cose 1la

sopral!
- Ah si? e con chi?
Lui si volto verso di lei, guardandola dall’alto, poi
al solito, apri la mano destra e comincid a contare
-Vediamo..una, due, tre, quattro..
Poi si volto nuovamente verso la bocca spalancata della
lavastoviglie, ma senza farsi accorgere la guardo di



Cosl nuda che non oso coprirmi 5di 14 Nina J Kors

sottecchi. Lei era tutta intenta a rotolarsi sulla
poltrona che prendeva docile le sue forme.
Chiuse dolcemente la lavastoviglie, fece due passi
verso di lei, si inginocchido e si sdraio di fianco a
lei. Lei comincido a ridere, prese tra le sue mani la
testa di Jacopo e ne comincio a baciare la fronte e gli
occhi. Un lieve profumo di caffe si insinud tra loro.
Lui infild la mano sotto la maglietta di lei e sentl la
pelle morbida e liscia. Ebbe un piccolo fremito e fece
un lieve sospiro. Una luce lieve gli inondd le viscere.

- Non ti ci provare a buttarla via. Lascia che ci
pensi io a sistemarla.

- Non e possibile sistemarla.
disse sottovoce lui mentre cercava le sue labbra. Le
trovo. Il sapore di caffe si fece piu intenso. Arrivo
direttamente al cervello. Il corpo di lei si adagio su
quello di lui e ne prese le forme.
La poltrona sacco cedette morbida e silenziosa
accompagno i loro movimenti lenti. Lui allungd una mano
verso lo stereo dove una voce gracchiava la pubblicita
e la spense. Lei non se ne era nemmeno accorta.

Mentre sorseggiava il caffe fece il punto della situazione.

La sera prima era stato alla cena dalla signora Pagnan. Come al
solito aveva mangiato e bevuto troppo. La signora Pagnan era una
sua cliente da parecchi anni ormai. Lei e suo marito.

- Mi raccomando - gli aveva detto qualche settimana prima la
sua cliente per telefono - mi raccomando avvocato, la aspettiamo
lei e ..e chi vuole lei.

- La ringrazio signora Pagnan, ma come le ho detto non sono
accompagnato da nessuno, ormai mi sono separato da 6 mesi con mia
moglie e percio..

- Oh, non voglio sentire storie, avvocato, sono sicura che
verra accompagnato. Un uomo come lei che resta da solo..., eh eh!
Percio vi aspettiamo per festeggiare il compleanno di mio marito.
Faremo una festa in giardino. Ma stia tranquillo, siamo in
pochi.Vi aspettiamo. Sa, i 75 anni sono importanti! Metto un posto
in pit oltre al suo! Eh eh..

(La telefonata era avvenuta mentre loro due erano nello
studio: lei aveva sentito l’invito, e seduta composta
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al tavolo di cristallo nella stanza delle riunioni,
aveva sorriso e aveva incrociato le mani sul tavolo
lasciando una lieve impronta sudata. Aveva aspettato la
fine della telefonata giocherellando con i bigliettini
da visita che erano posati sul centro del tavolo ovale,
lo sguardo concentrato sul nulla. Poi, finita 1la
telefonata, mentre rimetteva i bigliettini da wvisita
nel 1loro posto, al centro del tavolo, allungandosi
lenta sul cristallo per poi rialzarsi con i capelli che
le scendevano sulla fronte e gli occhi neri che 1lo
fissavano diretti, aveva detto:

- Devi dire alla signora Pagnan che sono davvero
mortificata, ma proprio non posso venire a cena con te

quella sera. Devi dirle che mio marito non
apprezzerebbe. Ma dille che per il prossimo compleanno
ci saro senza dubbio!!! Dille che mi dispiace tanto non
venire

e aveva terminato le parole sedendosi sulle cosce di
Jacopo che l’aveva accolta sorridendo.)

Poi c’erano le poesie. Lui le vedeva formarsi nei suoi occhi
quando scuri si perdevano nel vuoto, o lo osservavano in
profondita. Lui vedeva che nel suo cervello, in fondo, si
depositavano le immagini e le emozioni che presto sarebbero
sbocciate nelle poesie che lei scriveva per lui. Potevano essere
seduti a tavola, o sdraiati sulla poltrona, o a passeggio per le
strade di Padova, o nel suo studio.

Lui le vedeva cadere leggere nel fondo della sua mente e aveva
imparato a capire che dqualcosa sedimentava dentro di lei e piano
piano sarebbe fiorito per poi sgorgare con urgenza, con un bisogno
impellente di dire e di esprimersi in qualunque modo.

Cio che a volte il cervello bloccava nel suo fluire verso la bocca
e trasferiva nelle danze delle mani, le sue poesie dicevano in
maniera netta e sorprendente, per lui.

Al posto delle mani che rotolavano, arrivavano come lampi di luce
le sue poesie. A Jacopo non importava se le poesie avevano la
metrica giusta e sicuramente non la avevano ma avevano un loro
ritmo preciso e soprattutto risuonavano armoniche dentro di 1lui.
Erano le parole che lei scriveva per lui e lui era in grado di
capirle tutte. Erano le prime poesie che riceveva, ma non solo:
erano 1 primi segnali forti di wuna passione soffocata, di
un’attivita sopita nel cuore di 1lei, schiacciata nel profondo
dalla vita quotidiana e trillavano su di lui, risuonavano nel suo
inconscio.
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Lui le aspettava e le sollecitava con cautela.

Ne riconosceva l’origine, le pause, i punti a capo.

Le riceveva, le stampava e le poneva con cura in una cartella
segreta, infilata tra i documenti che conservava nella sua
libreria assieme alle sue e-mail.

Adesso non arrivavano piu nemmeno le poesie, ovvio.

Intanto Jacopo, una mattina, aveva preso la cartella in cui le
aveva conservate gelosamente e 1l’aveva nascosta dietro i vecchi
libri di giurisprudenza che aveva nella parte superiore della
libreria. Anche solo vedere la costa leggera della cartella gli
aveva procurato un senso di disagio, ma non aveva mai avuto
intenzione di sbarazzarsi delle sue poesie.

Adesso sapeva che giacevano la dietro, e spesso se le dimenticava.
Anche queste si sarebbero presto impolverate e sarebbero svanite
nella sua coscienza, galleggiando lievi e lontane, verso un posto
dove la memoria non conta piu.

Jacopo sapeva che comunque sarebbero rotolate dentro di lei
ancora per molto tempo. Spero di sbagliarsi.

Erano e sarebbero state per sempre solo le sue poesie.

Io soffro

ma non voglio dirtelo.

Io piango a volte, da sola nel parco

mentre corro.

Cosi il fiato torna ad essere corto, affannoso,
bloccato.

Poi finalmente esplode, 1'aria entra ed esce liberamente
e 1o mi aggrappo alla rete con le mani e con la mente,
nascosta dietro le piante

che nessuno mi veda

e piango.

Ma non voglio dirtelo.

A volte soffro, quando sono con te.
Il grumo di nero si accartoccia

mi stringe

e mi blocca

impedendomi di parlare.

E mi frena,

mi fa sollevare il capo all'improvviso
mentre tu ti chini su di me,

mi fa ritrarre indietro,

mi fa vergognare di me stessa,
appoggiarmi al muro

voltarmi,
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e mi urla di scappare
mentre muovo le mani
per vedere se le posso muovere.

A volte soffro

ma non voglio dirtelo.

Non vedo il futuro,

non vedo il presente, sono cieca,

vedo che lei tornera a prenderti prima o poi
verra e ti chiamera indietro.

Non lo so che cosa farai, allora,

non lo so che uomo sarai

quel giorno.

Ma piu delle mie lacrime,

dei singhiozzi silenziosi

e solitari senza possibilita di consolazione,
piu del grumo nero

che mi impedisce di piangere con te

e prosciuga gli occhi e il sentire.

Piu di questo passato sempre presente

piu di questo presente cosi pieno di futuro
un futuro che non sento mio,

dei miei figli, ma non mio, non piu.

Sento sottile, leggera,
potente, luminosa
la forza che sale

dalla terra

animata dal tuo respiro,

si attorciglia sulla spina dorsale
mi da fiato

mi guarda con i1 tuoi occhi.

Mi illumina,

prepotente e timida

mi bacia

mi avvolge e mi spoglia

mi copre e mi protegge

da me stessa.

E' una forza che tace

che si pone dolcemente

che chiede solo tempo

che non affonda, non colpisce
non comanda, non penetra, non impone
non domina.
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E ancora mi avvolge,

mi spoglia

mi copre e mi protegge, mi abbraccia
e si stende sopra di me

forte e saggia

piena di certezze e di dubbi

ma sempre mi ascolta.

E~ la forza del mio guerriero

che mi copre delle sue armature d'oro
riempiendo i1 miei forzieri di tesori
che credevo perduti.

E" la forza del mio guerriero

Una pessima giornata. Aveva la bocca leggermente impastata. Il
caffe era troppo forte e il latte un po’ annacquato. La radio
gracchiava ancora la pubblicita.

(- Non guardare, non guardare!!
Lui stava controllando 1l'acqua della pasta che
sobbolliva. Prese il mestolo di legno e giro la pasta.
Lei era entrata con un sacchetto in mano. La sentiva
muoversi e respirare.

- Non guardo, non guardo.
Invece si era girato di pochissimo e aveva visto che
lei alzava il sacco poltrona, lo sbatacchiava, e
respirava forte ed era tutta impegnata a fare qualcosa
che lui non capiva.

- Aspetta, eh? Aspetta a voltarti.
Il sacco si sollevava e ricadeva a terra. Poi ci fu
silenzio. Lui si era voltato di nuovo verso la pentola
e sentiva il lieve rumore dell’acqua che sobbolliva
allegra. Si sentl sereno. Era da tanto tempo che non si
sentiva cosl sereno.

- Ecco. Magari non ti piace, ma, insomma, €& un
tentativo. Adesso puoi guardare.
Jacopo si volto.
Lei era in piedi, si era tolta le scarpe. Davanti ai
suoi piedi nudi giaceva la sboccio poltrona rivestita
con una stoffa bianca a chiari disegni verdi. La
poltrona era come nuova. Lui guardd il sacco, stupito.
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- Beh, insomma, ho fatto un tentativo. Se non ti

piace il colore basta comprarne un altro.

- Ma come hai fatto?

- E° un copri-piumino di mia figlia. Vedi? Basta che
ne compri uno piu bello. Che ne dici? Non ti piace?
Si era appoggiata alla porta finestra e aveva messo le
mani dietro la schiena, assorta nel capire l’esitazione
di Jacopo.
La poltrona era bellissima. ©Nuova. Lui si sentl
allegro. Sorrise. Un sorriso che saliva dal fondo, come
le bolle di sapone che faceva da bambino. Una azzurra
bolla di sapone che si sollevava leggera e scoppiava
sorpresa tra di loro.
Si sentl felice. Il timer trillo. Erano gia passati i 6
minuti di cottura.

- E° bellissima. Vieni dai che dobbiamo scolare la
pasta.
Lei si avvicino al gas e con gesti misurati prese la
pentola e la rovescid nello scolapasta. Lui le si
avvicind da dietro con cautela, le cinse i fianchi,
posO le mani sul suo ventre e le bacido il collo.

- E° bellissima.
Per una frazione di secondo lei si era irrigidita, ma
poi Jacopo sentli che si scioglieva mentre il vapore
dell’acqua calda saliva impetuoso in una nuvola bianca
e spariva nel nulla. Lei appoggido 1la pentola nel
lavandino. PosO le sue mani su quelle di lui e fece un
profondo respiro, come se volesse respirare tutto il
vapore. Inclind il capo verso quello di Jacopo e le
loro guance si toccarono.

- Dai, che devo condire la pasta
ma era rimasta immobile cosi, con le loro mani posate
sul suo ventre e le loro guance vicine.

- Si, dai, dai, dai, mangiamo che ho una fame da
lupi.
E lui sciolse 1l’abbraccio.)

* * *

Durante la cena, verso la fine, il signor Pagnan 1l’aveva fatto
alzare e con la scusa di andare a prendere un liquore 1l’aveva
preso sotto braccio e l’aveva condotto all’interno della casa.

Entrati nel salotto, il signor Pagnan aveva lasciato il suo gomito
e si era avvicinato a grandi falcate verso un mobile basso anni
70, dove c’era un vassoio tondo pieno di bottiglie di liquore. Da
11 aveva cominciato ad armeggiare tenendo il capo chino e Jacopo
aveva notato 1le spalle curve, la giacca forse un po’ troppo
grande, il lieve tremore di una delle mani del signor Pagnan. Con
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lo sguardo aveva accarezzato tutta la stanza e poi era tornato
sulle spalle e la schiena del suo ospite che era ancora intento a
preparare da bere. Su un ampio vassoio d’argento brillavano vuote
due Dbottiglie di cristallo con i bicchieri 1larghi e Dbassi
intagliati in mille sfaccettature. Vicino le bottiglie di liquore
con le loro etichette ben in vista. Di fianco, un contenitore
termico scintillante conteneva cubetti di ghiaccio che
evidentemente la padrona di casa aveva preparato per tempo. La
pinza d’'argento era posata su un piattino. Era tutto cosi diverso
dalle case dei suoi amici ma tutto cosli vicino. Una cosa che
risuono famigliare a Jacopo: pareva di essere a casa di sua madre,
dove tutto era rimasto immobile all’eta d’oro degli anni 70. Tutti
mobili e suppellettili di lusso ma vecchi di 40 anni: né antichi
né nuovi. Sua moglie, la sua ex-moglie, li avrebbe descritti come
“fanet”.

Tutto cosl assolutamente diverso dagli arredamenti minimali che
erano di moda adesso.

Il signor Pagnan gli verso del whisky, senza chiedere se aveva
preferenze. Poi prese un bicchiere anche per se’, ci mise un
cubetto di ghiaccio e verso dell’altro whisky.

- Sa, avvocato, devo farle una confessione: questa festa, e

tutta una cazzata che ha imbastito mia moglie.
Mentre il signor Pagnan parlava, Jacopo, con un tempismo di cui
sempre si pentiva perché spesso inopportuno, aveva sollevato con
un gesto lieve e simbolico il suo bel bicchiere dall'’impugnatura
larga verso il suo ospite e aveva fatto il cenno come di un
brindisi. L’altro non aveva raccolto l’invito e prima di parlare
aveva trangugiato con un bel sorso il proprio whiskey, come fosse
acqua color oro. Jacopo rimase un attimo interdetto, aveva
percepito come un piccolo allarme rivolto a non si sa chi, e
pertanto preso un bel respiro bevve un sorso di liquore. Il
ghiaccio tintinno.

- Io la lascio fare, ma cosa vuole.. sono un uomo finito. Mi
hanno diagnosticato un linfoma. Una forma maligna di leucemia. Non
ho speranze. E anche mia moglie lo sa. Ma deve essere un segreto,
lei e l’unica persona che lo sa, finora. Non deve saperlo nessun
altro.

A Jacopo il whisky era scivolato giu diretto fino alla bocca dello
stomaco: aveva percorso una strada tortuosa veloce come un razzo.
Avrebbe potuto fare un disegno delle proprie budella, se solo
fosse stato capace di disegnare.

Ricordandosi dell’episodio della sera prima, Jacopo pensoO che
certamente quella giornata sarebbe stata una pessima giornata.
Erano dovuti tornare in giardino: le bottiglie di liquore erano
rimaste all’interno. La serata aveva preso un po di verve. Gli
ospiti seduti al suo tavolo erano persone interessanti e uno di
loro raccontava in maniera composta e gradevole le vicende del
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figlio e della nuora alla ricerca di una casa tra Padova e
Monselice. Ma Jacopo non era riuscito a digerire.

A mezzanotte, con i1 primi ospiti che si erano alzati, anche lui si
era congedato.

La cucina era cosl silenziosa nonostante la radio accesa.

Si alzo di scatto, sparecchido, carico la lavastoviglie e scese al
piano inferiore. Tolse il pigiama, lo stese sul letto e poi ando
in bagno.

Lei
E adesso come va? Me la dai la buonanotte?
La aspetto. Ti bacio.

Lui

Va male! Mi manchi da morire! Sto leggendo
sulla mia sboccio poltrona e ti vorrei
accanto per ridere e baciarci tutta la
notte. Mi sa che prima o poi ti chiedero di
metterci insieme...

Lei

Mi sa che prima o poi ti diro di si. Ma mi
chiedo quando mai avremo il tempo per stare
vicini e sentire i brividi. Intanto pensami
nel tuo studio...

(- Uh ma quanto ci stai in bagno!!! Sei come gli
indiani che fanno le abluzioni mattutine?
la sua voce squillava dalle scale.

- Ablu..che? Abluzioni? E che cosa sono? Come parli
difficile..
Anche senza vedere, lui sapeva esattamente in che
posizione era lei: a piedi nudi, con addosso la t-shirt
di Jacopo con cui aveva dormito, seduta a meta scala,
la schiena appoggiata al muro, le gambe sollevate e
posate sulla ringhiera.
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Lei stava ferma 11 tutte le mattine in cui si erano
svegliati insieme. Lei aspettava che lui uscisse dal
bagno. E lo prendeva un po’ in giro.

- Embe? Ho le mie manie anch’io!
E il resto della frase si era fermato in gola (mica
solo tuo marito) ma aveva avuto la strana sensazione
che forse lei aveva percepito anche cido che 1lui aveva
fugacemente pensato.
Usciva dal bagno avvolto nell’accappatoio, piu spesso
nudo, accompagnato dai profumi di sapone e shampoo e
dopobarba e dal lieve odore di umido che emana un corpo
asciutto appena uscito dalla doccia.
Alzava il capo e sorrideva vedendola dondolare le gambe
nel vuoto. Poi entrava nella camera da letto per
vestirsi. Lei sorrideva silenziosa, un largo sorriso
silenzioso dall’alto della sua posizione, la a meta
della scala.)

Lei

Popoli le mie notti e i miei giorni ma
adesso ti penso solo e mi dispiace. Ti
voglio ma ho paura per te. Poi penso che
faremo la strada insieme e sto meglio.

Lui

Siii. E poi farmi 1l'aperitivo senza il tuo
sorriso e le tue labbra dolci di vino
bianco... non & possibile. Ti amo!

Si vesti. Rifece velocemente il letto. Chiuse le finestre. Risalil
le scale.

Prese le chiavi di casa dalla mensola, le infild nella toppa della
porta e diede due vigorose mandate per aprirla.

~

(- Ah gia e chiusa!

Ogni volta 1lei prendeva in mano vigorosamente la
maniglia della porta di casa e la abbassava con forza
per aprirla. Ma quella era chiusa.

Allora si fermava davanti alla porta, ogni volta si
stupiva e si preoccupava che 1la porta fosse stata
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chiusa tutta la notte e che 1le chiavi non fossero
infilate nella toppa, ma messe sulla mensola. Ogni
mattina la sorpresa era reale, la paura una impressione
veloce, l'’imbarazzo confuso in una risata, il respiro
trattenuto e poi rilasciato appena sul pianerottolo.
Ogni volta lui sorrideva, chinava il capo e apriva la
porta con calma.)

Lui

Dio se mi manchi! Se le tue labbra mi
stordiscono, se la tua pelle mi inebria! Ti
vorrei qui anche se sei pericolosal!

Lui

Non riesco a stare senza te nemmeno mezza
giornata. Non so come faro oggi a Monselice
e... come faremo nella vital

Lei

Proviamo a vivere senza pensare al futuro.
Il futuro oggi mi distrugge. Nel pomeriggio
mi faccio trovare da qualche parte. Che
passione!



