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Padova, 27 luglio 2010

ORE 8.00

Il cellulare squilld prima che lui fosse sul pianerottolo.
Rientro, chiuse la porta, sospird e prese il telefono dalla tasca
della camicia, sotto la giacca.
Una pessima giornata, di sicuro.

- Oh avvocato buongiorno.
La voce era leggermente stupita, come se chi chiamava non sapesse
chi avrebbe risposto al telefono.

- Signora Pagnan, buongiorno! L'’avrei chiamata piu tardi per
ringr..

- Lasci perdere avvocato, é& una giornata tremenda, oggi.
Tremenda!
Una pessima giornata.
Guardo 1l’orologio appeso al muro. Erano le nove e aveva un
appuntamento in tribunale con la segretaria alle 9 e 15.
Inoltre non sapeva cosa poteva dire per consolare la signora
Pagnan. Era sinceramente dispiaciuto per la malattia di suo
marito, ma non sapeva proprio come fare a consolare la moglie. Non
sapeva cosa dire.

( - E° il chakra della gola quello che ti permette di
dire le parole che vuoi, di trasmettere i tuoi pensieri
al mondo. Questo qua.

e l’aveva toccato leggermente, un punto impreciso sulla
gola mentre 1lui aveva il capo appoggiato sul suo
grembo. Lei, a gambe incrociate, con 1le sue mani
profumate di olio agrumato gli aveva massaggiato il
viso e le spalle e il petto, e aveva raccontato dei
chakra, con una sorta di ritegno, come temesse di
essere presa in giro, ma intanto parlava con voce
sommessa e toccava il volto, il collo e le spalle,
rilassando le muscolature. Jacopo aveva trovato la pace
ma le parole, che in quel momento erano parse scivolare
come le mani sulla pelle, adesso erano balzate fuori
all’improvviso.

I1 chakra della gola.
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Lei avrebbe saputo cosa dire alla signora Pagnan.)

- Signora Pagnan..

- No guardi avvocato, lei adesso mi deve proprio aiutare, sa,
perché io davvero non so proprio come fare adesso.

- Si, ma certo, capisco..non si preoccupi,

- No, certo che mi preoccupo, accidenti, sono 10 anni ormai
che sono sposata, & ora di smetterla. Aveva ragione la sua prima
moglie! Voglio il divorzio, subito, non ce la faccio piu!

- Scusi?

Non poteva credere alle proprie orecchie.
Si sedette sul divano verde: la casa, con le finestre chiuse e con
il condizionatore d’aria spento, si stava scaldando in fretta.

- Il divorzio, capito, devo assolutamente chiedere il
divorzio. E~ un uomo impossibile. E non venga a dirmi che 1la
questione della malattia adesso cambia le cose. Avevo gia deciso
da tempo che era ora di lasciarlo. Lei mi capisce? Pud venire qua
da noi per un consulto? Magari domani?

- E° impazzita —pensO - oppure non ho capito e il caldo mi sta
dando alla testa.

- Signora Pagnan, purtroppo adesso sono in tribunale a Padova
e ho udienza, percio la devo lasciare. In ogni caso, se vuole un
suggerimento professionale, le consiglio <caldamente di non
muoversi, non dire nulla e non fare nulla. La settimana prossima
verr0 ad Monselice da lei, e ne parleremo con calma. Intanto, mi
raccomando, se vuole tutelare i suoi interessi, stia ferma, non
faccia e non dica nulla.

- Si, ma e la separazione? Il divorzio?

- E° pil opportuno aspettare una settimana. Nessun giudice le
darebbe ragione in questo preciso momento.

Aveva detto una cazzata: lo sapeva che aveva detto una cazzata, ma
sperava che la signora gli avrebbe creduto, che avrebbe permesso
di prendere tempo. A quell’eta & importante non prendere decisioni
avventate. Dio mio ‘ste donne! Per fortuna la signora Pagnan gli
credette. Si salutarono e lui finalmente usci di  casa.
Completamente accaldato.

Era chiaro: sarebbe stata una pessima giornata.

Scese in strada e fu avvolto da un’ondata di luce abbagliante. Il
cielo era limpido e il sole brillava.
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I1 palazzo dell’universita continuava ad avere la sua triste
faccia da carcerato.

Dal bar di fianco a casa arrivo l’odore di carne cotta. Facevano
kebab a partire dal mattino e lo cucinavano per tutto il giorno.
Ll di fianco era sempre un andare e venire di studenti a tutte le
ore del giorno e della notte.

Lui non aveva mai mangiato il kebab.

Adesso che era estate le porte erano sempre aperte e qualcuno
bivaccava all’interno, acciambellato sugli sgabelli alti, bevendo
un bicchiere di birra mentre il cuoco, un ragazzo arabo con il
grembiule bianco, chiacchierava a voce alta e tagliava la carne
che lenta girava sul tornio. Un gruppo di giovani arabi sfumazzava
sotto il portico e gli diede occhiate di traverso, ma non parevano
ostili.

Penso che prima o poi sarebbe entrato e avrebbe ordinato un kebab.
Probabilmente era anche buono.

Il proprietario del locale, un uomo sulla sessantina, con occhi di
brace sulla pelle scura, che presidiava il 1locale sempre, lo
salutdo cordialmente sfoderando un sorriso sdentato ma senza dire
parole: Jacopo ricambio, controlld che nella cassetta della posta
non ci fosse nulla, vide con sollievo che la sua bicicletta era
ancora legata al palo, prese le chiavi e la slego.

(- Guarda, guarda ci sono ancora! Dopo tutta la notte
sono ancora la!
Nascosta dalla tenda lei si era affacciata con
discrezione sul balcone per vedere se le bici c’erano
ancora. Si era sollevata in punta dei piedi, 1la
maglietta bianca si era leggermente alzata per il
movimento delle braccia e 1lui aveva notato che non
portava gli slip.

- Ma sembrano incazzate forte le nostre bici.
Le si affianco e diede un’occhiata giu: le bici erano
legate insieme al palo ma guardavano una da una parte e
una dall’altra.
Lei continuo :

- Accidenti, sembra che siano davvero incavolate,
non si guardano davvero. Ma almeno sono ancora la.
Si volto verso di lui, alzo il mento leggermente e lui
la bacio. Lei lo avvolse con le braccia al collo e si
appoggio mollemente alle sue spalle.

- Esce il caffe
disse Jacopo e si libero dall’abbraccio.
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Lei si volto, si appoggio con la schiena alla finestra
chiusa, mise le mani dietro la schiena e stette a
guardare lui che preparava la colazione per loro due).

Jacopo inforco la bici e pedald veloce verso il tribunale. Il
cellulare squillo. Era Chiara.

- Avvocato mi scusi, ma sta arrivando?

- Si, Chiara si, sono in bici sto arrivando.
Il nodo della cravatta stringeva un po’ troppo.

- Ah avvocato, sta arrivando allora?

- Si, Chiara, si, sono in bici, tra 5 minuti sono 1la.
Ma come ho fatto scegliere ‘sta tosa come praticante dello studio?

- Ah, allora tra poco & qui.
Era scema. Completamente scema.

- Si Chiara, a meno che non mi investano perché sto pedalando
come un forsennato in mezzo alla strada con il cellulare in mano e
la cartella dei documenti appoggiata dietro sul portapacchi.

- Ah si, si, scusi, allora la aspetto, se lei sta arrivando
la aspetto, va bene?
Avrebbe voluto ucciderla.

- Si, si, mi aspetti, Chiara, mi aspetti.

(Le raccontava spesso anche di Chiara; 1lei rideva a
crepapelle e lui sentiva il suono della risata dalla
cornetta del telefono, mentre dallo studio legale di
Monselice la chiamava nei lunghi pomeriggi della
passata primavera.

In quelle lunghe telefonate a lui pareva sempre di
vederla: lei si sdraiava sul pavimento, sollevava le
gambe e poggiava pesantemente i talloni sull’armadio,
con un tonfo sordo. Ogni tanto entrava nella stanza suo
figlio e 1lei scambiava con 1lui qualche parola, 1lo
liquidava velocemente, e il ragazzino andava via. E
Jacopo riprendeva il racconto su Chiara o sui suoi
clienti e lei continuava a ridere a crepapelle.)

Jacopo arrivo in tribunale trafelato. Legd la bicicletta al primo
palo libero, prese la borsa ed entro.

Ormai si era assuefatto agli ambienti ampi e ariosi del tribunale.
I marmi bianchi, le grandi vetrate, la luce indiretta che rendeva
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tutto luminoso. Si guardo intorno con aria distratta e salutdo un
paio di colleghi cretini.

(- Cretini?
aveva chiesto lei.

- Cretini cretini, la maggior parte degli avvocati
di Padova sono dei perfetti cretini.

Si erano dati appuntamento all’interno del tribunale.
Lui si era affrettato a scendere per andarle incontro e
l’aveva vista immobile la, stretta nella gonna a tubo
che segnava dolcemente i fianchi rotondi, con le scarpe
con il tacco e l’'aria un po’ smarrita che aveva lei di
solito negli ambienti pieni di gente sconosciuta. Come
lei 1l'aveva visto, il suo viso si era illuminato di
quel largo e tranquillo sorriso che a lui piaceva tanto
e si era incamminata sicura ma lenta verso di 1lui.
L’'aveva baciato 1lievemente sulle guance e gli aveva
detto:

- Ma qui io conosco un sacco di gente! Un sacco di
gente che frequentavo al 1liceo! Qui mi conosce un
mucchio di gente!

Jacopo aveva detto che tanto erano tutti cretini,
l’aveva presa sotto braccio e l’aveva condotta al piano
di sopra. Entrando in ascensore si erano baciati.)

L'ascensore era occupato. Il cellulare squillo. Era Chiara.
Davvero una pessima giornata.

- Si Chiara? Sono in tribunale.

- Ah, avvocato, €& in tribunale?
aveva il respiro leggermente alterato.

- Si1 Chiara, sono in tribunale. Adesso prendo l'’ascensore.

- Ah, prende l’ascensore?
Io la uccido, pensoO, adesso salgo e la uccido.

- Si prendo l'’ascensore.
Chiuse stizzito la telefonata. L'’ascensore era sempre occupato.
Ormai erano le 9 e mezza. Il giudice avrebbe gia dovuto chiamarlo.
Ecco perché Chiara era cosi in ansia.
Si volto di scatto, spalanco la porta di ferro che dava sulle
scale e aggredi gli scalini. Arrivo al terzo piano senza fiato.
Era davvero una pessima giornata.
Trovo Chiara in attesa davanti all’ascensore che gli dava le
spalle.

- Eccomi qua.
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Chiara sobbalzo, si voltdo verso di 1lui, abbassd gli occhi, e
saluto. Poi gli consegndo le carte che aveva in mano.

- Ah, buongiorno, la stavo aspettando.
Jacopo grugni, prese le carte e si incammind nel corridoio che era
in penombra e pieno di gente in piedi che aspettava il proprio
turno per poter parlare con i giudici.

( - Ma accidenti, Jacopo, e se mi vede qualcuno?

- Dira che sei bellissima oggi.

- Ma smettila!
aveva detto 1lei guardandolo fisso negli occhi con
quella 1luce che rotolava leggera tra loro due. Lei
teneva strette al petto le carte per 1l’appuntamento di
lavoro che aveva di 11 a poco. 1l’iPod le penzolava
stanco sul petto, con le cuffiette che rotolavano da
una parte all’altra delle spalle. Jacopo le aveva
soffiato leggermente 1l’aria sul petto. Lei si era
scostata, aveva riso sommessa, lo aveva guardato di
sottecchi e aveva detto:

- Sei pazzo, pazzo, pazzo, ma ti amo.

Poi aveva dato fugaci occhiate in giro nel corridoio:

- Ma come, sempre in coda, voi avvocati? Sempre in
questa bolgia?

Jacopo si guardo intorno di sfuggita, poi ritornd con
lo sguardo fisso su di lei che parlava sommessamente,
per non farsi sentire dagli altri.

- Uno normale non sospetta che gli avvocati facciano
le code in piedi davanti alle porte chiuse di un’aula
di giustizia. Nemmeno per comprare il prosciutto una
casalinga normale farebbe una fila cosi. Ma succede
sempre cosi?

- Sempre.

Lei si perdeva a tratti negli occhi azzurri di Jacopo,
taceva e sorrideva.

Anche Jacopo taceva e la fissava. Poi lei si era come
ripresa e si era guardata intorno e subito aveva
commentato:

- Uh, ma c’'eé tutta la Padova bene, quassu! Tutte
‘ste donne avvocato tirate a lucido che pare di andare
ad un party. Guardale, guardale. Tutte con i tacchi
alti, le camicette strette, i capelli freschi di
parrucchiere, le borse firmate, i gioielli all’ultima
moda e quell’aria di donne vissute che conoscono il
mondo e lo guardano dall’alto al basso. Un mondo da
panico, per un uomo!
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Jacopo aveva riso di gusto.)

Chiara lo segul a piccoli passi.

- Scusi avvocato, ma mi ha chiamato 1l’avvocato Lucentini.
Una giornata decisamente orribile.
Jacopo si era messo in coda. Tutte quelle donne avvocato che
chiacchieravano incazzate e piene di se’ (“ Un mondo da panico per
un uomo” ), la porta del giudice ancora chiusa, il misto di
profumi di donna e di uomo che si mescolava nel corridoio dove
l’aria condizionata non riusciva a raffreddare i corpi
promiscuamente vicini, la cravatta stretta intorno al collo, e
Lucentini che aveva chiamato Chiara.

- Mi ha detto che l’aspetta a Monselice alle 12.00.

- Cosa? Ma le avevo detto che ..

A Chiara si velarono gli occhi di lacrime. AbbassO lo sguardo, poi
prese un respiro profondo e disse tutto d’un fiato :

- Avvocato lo so che cosa voleva dirmi lei, ma lui mi ha
chiamato 3 volte e io per 3 volte non ho risposto al cellulare e
alla quarta mi pareva scortese ho risposto e lui mi ha detto che
la aspetta la e io ho detto che va bene che ne avrei parlato con
l’avvocato ma l’avvocato ha detto che allora va bene, che aspetta
l’avvocato nello studio di avvocato a Monselice alle 12.00 e ha
messo gill senza salutare e io non sapevo cosa dire ancora.

- Chiara, non doveva rispondere, cazz, non doveva rispondere!
Glielo avevo detto. Sono anche senza 1l'automobile!!!!

- Si avvocato lo so avvocato, ma lei non c'era e jio ...

- Ho capito ho capito, me la sbroglio io.

Si allontano dal corridoio affollato e fece il numero di telefono
dell'officina.

Dopo qualche secondo rientrdo nel corridoio. La faccia piu scura
che mai.

Una vera giornata di merda.

Chiara, con la sua triste coda di cavallo, la camicetta azzurra da
uomo sotto il golfino blu scuro, con i pantaloni a vita alta e i
piedi lunghi dentro le scarpe basse raso terra era proprio in un
luogo non suo, in gquel corridoio, soprattutto per dquella sua
faccia dimessa.

(- Uh, ma forte Chiara, per me & innamorata di te! E'
lampante, povera Chiara, e tu la terrorizzi.

- To la terrorizzo? Ma se sono una pasta d'uomo. La
pago pure!
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Lei lo guardava fisso negli occhi mentre si dondolava
sulla poltrona di pelle seduta davanti alla sua
scrivania e, con le gambe accavallate e i piedi puntati
per terra, girava un po' a destra e un po' a sinistra
con il corpo, mentre teneva la testa dritta con gli
occhi fissi su di lui. Il petto le si muoveva sinuoso e
lui faticava a stare fermo seduto nella sua poltrona
dall'altra parte della scrivania. Sicuramente lei se ne
era accorta, ma Jacopo no.)

Velocissima,

silenziosa,

a piedi nudi,

entro nello studio luminoso,

con le tende tirate,

l'aria frizzante,

la luce morbida.

Mi avvicino,

mi poggio sulle tue cosce,

a cavalcioni sulla poltrona,

mi aggrappo al collo,

lo bacio,

poi bacio la fronte ampia e spaziosa,
spiano quella piccola ruga,

mi tuffo un attimo solo sulla tua bocca,
indugio a guardarla un secondo di piu,
e scappo.

Adesso sto un po' meglio.

L'aria era soffocante. Improvvisa si apri la porta della sala
delle udienze e vennero chiamati i primi avvocati.
Il cellulare vibro all’interno della tasca.
Era Giovanna.

- Ciao

- Ciao

- Sei in tribunale?

- S1

- Passi in studio?

- Certo, appena finito qua. Perché?

- No cosi. Io sono appena arrivata in studio .
A ‘sta ora?
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Avevo da fare a casa con i bambini. Mattia non voleva
andare al centro estivo stamattina.

- Sai che novita.

- Allora arrivi in studio?

- Ti ho detto di si. Ah, ho anche chiamato l’officina, per
sapere della macchina ...

- Ah bene. Allora?

- 4.700 euro di danni. E pare che dicano che & colpa mia.

- Accidenti.

- Infatti.

- L'’assicurazione & quella per la quale lavoro io?

- Si.

- Bene. Vedro di parlare con il perito.

- Sara bene. Grazie.

- Si. Allora ci vediamo dopo, se passi in studio.

- Ti ho detto di si che passo in studio, ma perché?

- Ma niente. Siccome so che oggi & mercoledl e di solito sei
in banca il mercoledl e non passi in studio durante la mattina..
solo questo.

- No no, oggi vengo. Anzi dovresti prestarmi la macchina.

- Ah non posso.

- Come non puoi? Devo andare a Monselice. C’'eé tuo padre che
vuole vedermi, vuoi che ci vada con la macchina scassata di mia
madre?

Chiara lo fissava, le labbra un po’ strette, ascoltava il dialogo
tra i due ex-coniugi. Jacopo se ne accorse, le diede un’occhiata,
si giro e le diede le spalle.

- No, ma &€ che mi sa che la macchina mi serve oggi.

- E dove devi andare?

Chiara gli si avvicino, lo tocco lievemente sul braccio mentre lui
le dava le spalle.

- Avvocato, mi scusi, ma la stanno chiamando.

Lui si volto di scatto verso di lei.
- Cosa?
Chiara si ritrasse impercettibilmente.
Jacopo aveva la mano stretta al telefono. Volto le spalle a
Chiara, e ringhio sottovoce al telefono.

- Giovanna ti ho chiesto: dove devi andare?

- Avvocato, mi perdoni, ma l’usciere la sta chiamando. E  gia
la terza volta che la chiama.

Chiara era sull’orlo del pianto.

- Devo andare. Ci sentiamo dopo.

- Si ciao

- Ciao .

Una vera giornata di merda.
Ormai era definitivo.



