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Padova, 27 luglio 2010
ORE 10.00

L’'udienza era durata si e no 3 minuti. Pitt i 30 di attesa in piedi
in corridoio.

Jacopo aveva attraversato la sala in fondo alla quale era seduto
il giudice in maniche di camicia. Al suo fianco l’usciere e una
pila impressionante di documenti.

Si era avvicinato al bancone, si erano scambiati due brevi frasi,
aveva consegnato i documenti processuali che doveva mettere agli
atti e poi aveva firmato.

- Grazie e arrivederci.

Nessuno gli aveva risposto. Il giudice cercava di sbottonare il
colletto della camicia mentre il suo cellulare aveva iniziato a
vibrare sul tavolo. L’'usciere stava preparando le carte della
causa successiva.

- Avvocato, ha fatto?

Anche la voce di Chiara, cosl apprensiva e timida, gli era parsa
in quel momento assolutamente fuori luogo: con quella lunga coda
di cavallo nera, gli occhiali un po’ vecchio stile, 1le spalle
dimesse e leggermente curve, nulla di lei era adeguato in mezzo a
quel codazzo di donne che chiacchierava animatamente nel corridoio
in attesa di essere chiamate dal giudice.

La faranno a pezzi, qua dentro Chiara.

L’'aveva pensato ma non l’aveva detto.

Invece disse:

- Si Chiara, grazie, ho fatto.

- Allora vado? Ci vediamo in studio?

- Si, vada vada, ci vediamo la .

Scesero insieme in ascensore, in silenzio, Jacopo immerso nei suoi
pensieri, lei <che pareva avvolta dal vuoto con uno sguardo
assente.

(- Prendiamo 1l'’ascensore?

aveva chiesto lei.

Jacopo l’aveva guardata un po’ stupito.
- Ma tanto siamo al secondo piano..
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ma nel frattempo aveva premuto il pulsante
dell’ascensore. L’'androne era un po’ scuro e calmava la
luce intensa che giugno aveva proiettato su di loro.
Le porte si aprirono, entrarono, lei per prima e 1lui
dopo. Lei schiaccio il pulsante dell’ultimo piano. Poi
si volto verso di lui mentre le porte si chiudevano e
gli si poso contro con tutto il suo peso. Era morbida,
calda, avvolgente. Jacopo l’aveva baciata e aveva
lasciato che 1lei gli si avvinghiasse e lo premesse
contro lo specchio dell’ascensore. Lui senti i seni che
si premevano contro il suo petto, e vide che lei aveva
chiuso gli occhi. Lei aveva sentito che 1lui si era
irrigidito e una parte forte e dura di 1lui premeva
contro il suo ventre.
Lei respiro a fondo e 1lui le soffio sul viso e sul
collo prima di baciarla. Quando le porte si aprirono
lei si stacco da lui e disse:

- Oddio, abbiamo schiacciato il piano sbagliato!
e ripremette il piano terra.
Cominciarono a ridere contagiandosi. Le braccia di lei
sempre posate sulle sue spalle. Jacopo le aveva posato
le mani sui fianchi e si era lasciato coinvolgere e
circondare. Avevano fatto su e giu dal quinto piano a
terra finché le risate erano diventate cosli fragorose e
le carezze <cosli inopportune, che 1lui temette di
trovarsi tutto il condominio sul pianerottolo).

Usci dal tribunale. Il sole acceco sia lui che Chiara. Lei strizzo
gli occhi. Farfuglio di avere dimenticato gli occhiali da sole a
casa. Si salutarono.

Chiara si incammind con passo veloce e un’andatura un po’ da
cavallo.

Lui per un poco la guardo allontanarsi; fisso il suo sedere
assolutamente piatto, e quella coda di cavallo che pareva inerme e
penzolava triste dalla testa ovale.

Frugo nelle tasche, estrasse il mazzo di chiavi, slegd la bici dal
palo. Il sole picchiava impietoso anche se l’aria era tersa e,
grazie a Dio, mancava l’umidita tipica di Padova.

Jacopo prese la bicicletta, e comincid a pedalare verso lo studio.

(- Ma scusa, perché non prendi 1l’autobus?
Le aveva chiesto mentre lei, sudata e un po’ ansimante
si toglieva il berretto, gli occhiali da sole, 1l’'iPod
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penzoloni sul petto, lo =zainetto, 1’impermeabile e
buttava tutto sul tavolo della cucina.

Per la verita, adesso che ci rifletteva, lei era sempre
un po’ ansimante quando entrava in casa sua.

- Io l’autobus? E devo stare la ad aspettare le
bizze del conducente? Ma sai quanto tempo sprecherei in
attesa dell’autobus? No, no, cosi decido io gquando
partire, altroché! Cosa vuoi che sia un po’ di pioggia
o un po’ di sole!

Lui intanto, con pazienza aveva preso l'impermeabile e
l’aveva appeso al porta abiti assieme al berretto.

Lei si era avvicinata alla bottiglia e aveva tracannato
un bel sorso di acqua: a volte la versava nel bicchiere
che lui teneva 1li vicino, piu spesso la beveva dalla
bottiglia “ tanto €& quasi vuota” diceva voltandosi
verso di lui e posandosi sul mobile del frigorifero.
Poi metteva le mani dietro la schiena e taceva. Di
solito lui si avvicinava e la baciava.

Lei correva sempre tranne gquando lui posava le sue
labbra su di 1lei, 1l’'avvolgeva con 1lo sguardo, la
sfiorava con il respiro. Solo allora 1lei si fermava,
respirava a fondo lentamente e si fermava).

Io corro.

Corro e la mente si svuota.

Tutto il turbinio del mondo si allontana
ad ogni battito del piede

sul fango che schizza

sui fiori pestati

sull 'erba che mi sostiene.

Il respiro si fonde nel tuo.

Poi torna,

risuona nelle tempie.

Sento il respiro che entra

purifica ed esce

e impone un ritmo

e batte

sulle parole del mondo

sulle certezze

e mi porta

a respirare le paure.

Io corro

e spesso piango

perché non posso trattenere piu il battito del cuore
il colpo del mio piede, il respiro regolare
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la mano che stringe il mio cuore.
Io corro

perché sto imparando a vivere.
Io corro

solo grazie a te.

Mentre pedalava il cellulare nel taschino vibro. Era Giovanna.

- Pronto? Senti sono in bicicletta.

- Ah, stai gia tornando in studio?

- Perché, do’ fastidio? Ci lavoro anch’io in quello studio. Anzi,
sarei l’amministratore!

- Volevo solo sapere se avevi finito in tribunale e se st...

PassO un’ambulanza a sirene spiegate. Lui fu costretto ad andare
sul marciapiede con la bicicletta. Una signora con la borsa della
spesa lo guardo in cagnesco.

Lui, sempre con il cellulare in mano, frend e cerco di scendere
dalla bici senza farsi troppo male. Ci riusci.

- Non ho capito. Passava un’ambulanza. Cosa hai detto?

- No nulla. Hai risolto il problema dell'’appuntamento con papa?
Come ci vai a Monselice?

- Con la tua macchina?

Ma ti ho detto che mi serve.

- Dove devi andare?

- Ma niente. A mezzogiorno ho un appuntamento con Miriam, a Ponte
di Brenta.

- Con Miriam?

- Ma si, vuole una consulenza perché dice che vuole la separazione
da Carlo e allora ha bisogno di un avvocato e

- Si, ma accidenti, proprio oggi? Alle 12? Non puoi rimandare?

- No.

- Accidenti. Mi tocca andarci con lo scooter.

- Ma adesso dove sei?

- Sto arrivando in studio.

- Ah. Ma non dovevi passare in banca?

- Senti Giovanna, cosa vuoi? Hai bisogno di qualcosa da me?

- No, perché?

- Dai, mi fermo a prendere un caffée e tra mezz’ora arrivo.

- Si, ciao .

- Ciao.

Chiuse il cellulare e lo ripose nel taschino. Si era dimenticato
di chiederle se lei sapeva perché suo padre voleva vederlo.



Cosl nuda che non oso coprirmi 5 di 11 Nina J Kors

(- E° un casino, un casino immane!

Il 1locale aveva una stanza accogliente dietro il
bancone dell’entrata.

I tavolini erano piu pensati per appuntamenti serali e
cene tra studenti, piuttosto che per incontri
clandestini in una piovosa mattina di primavera.

Lei era arrivata in bici, senza 1’'ombrello. Ma la

pioggia era sottile, “sottile sottile “ diceva lei, “e

percido non bagna” . Si erano rifugiati 1la dentro come

ai tempi della scuola quando si bruciavano le lezioni.
- Capisci?

Lei lo guardava dritto negli occhi. Erano seduti uno di
fronte all’altra. Jacopo aspettava le sue parole. Anche
lui la guardava fisso, affascinato soprattutto dal
disegno perfetto delle sue labbra.
Lei sospir0, prese una mano di Jacopo e se la pose
vicino al viso. La apri, la accarezz0, e poi ci pose il
viso. Quindi la bacio nel centro del palmo. A Jacopo
corse un brivido lungo la schiena.

- Se Giovanna sapesse di noi, ti rendi conto? Io
sono sua amica.

- Beh, la piu classica delle storie, direbbe.
ma lei non era in vena di scherzare. Alzo lo sguardo su
di 1lui. Trasse un profondo respiro. Il petto le si
gonfio, e il collo si allungo. Poi sorrise di nuovo.

- Adoro il tuo sorriso.
disse lui e le sfioro le labbra con un dito. Lei non
distoglieva gli occhi dal suo viso. Lui era silenzioso.
Lei vide un’ombra scura passargli sul volto: vide le
labbra che si contraevano 1leggermente, vide una
tensione sottile ma persistente sopra 1l'arcata delle
sopracciglia.

- Che pensieri fai? Perché fai pensieri bui?

- Ma che dici?
Lui si era come svegliato dal torpore. Lei abbasso la
testa e bacid le sue mani aperte sul tavolino. Lui la
guardo chinarsi, ed ebbe un fremito leggero.

- Ti ho visto un’ombra scura sul viso.

- Ma dai, non & vero. E° che come dici tu, siamo
davvero nei guai. Dovremmo smetterla di vederci.
Jacopo non vedeva il suo viso. Tento di ritirare
dolcemente le mani a se’. Lei le lascido andare e
alzando il viso lo guardo dritto negli occhi.

- E naturalmente penso che non dovremmo nemmeno piu
sentirci via chat.
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Lei smise di respirare. Socchiuse leggermente le
labbra. Rimase immobile qualche secondo.

- Anche perché — continud - tu saresti sposata..

- Si, e vero, hai ragione, molto sposata.
Lei abbass0 1lo sguardo. La mano destra si alzo
improvvisa e inizid a descrivere dei cerchi nell’aria.

- Eppoi sono una donna complicata, con un passato..
diciamo balordo..

- Un passato balordo?

- Si, prima di mio marito, avevo una vita cosil
incasinata..

- Come e possibile che tu abbia avuto una vita

balorda? Dovevi essere una ragazzina deliziosa. Dove

ero io?

- Non ero una ragazzina deliziosa. Sono stata anche

anoressica. A 18 anni pesavo 40 chili. Ero una

ragazzina davvero poco deliziosa.
Lui le accarezzo i capelli. Le sollevO una ciocca e la
porto dietro le orecchie. Ripeté le sue parole.

- Una ragazzina anoressica..

- Una ragazzina complicata. Ho un casino alle spalle

che nemmeno ti immagini.

- Mi racconti?

- No, non posso. Ti farebbe del male. Non si puo.
Mi farebbe del male?

- Ti basti sapere che ho avuto un gran casino. E

adesso sono di nuovo piombata in un enorme casino.

- In effetti eé un gran casino. Dovremmo davvero
smetterla.
La mano di 1lei improvvisamente si fermo, si apri
mostrando a Jacopo il palmo roseo segnato da leggere
linee.
Poi fece perno sul polso e roteo dolcemente
abbassandosi e rimase aperta e immobile per qualche
secondo. Infine ricomincid a roteare. Jacopo era
affascinato dai movimenti della sua mano: era una danza
misteriosa che accompagnava le parole. Ma solo le
parole non dette.)

In questo viaggio
intrapreso con te
manca tutto.

Manca una meta,



Cosl nuda che non oso coprirmi

7 di 11 Nina J Kors

manca il futuro,
manca una casa,

il tempo, la liberta,
un figlio,
un binario.

In gquesto viaggio
intrapreso con te
c’é tutto.

C’é la passione, il passato,
il respiro, il presente, il silenzio,
il rumore, il riso, il cibo,

l'umilta, la comprensione,
la paura, la gioia,
il sollievo, la vita.

Non ho paura di proseguire
il mio viaggio con te.

Sto caricando

la mia nave

di tesori

inestimabili.

Grazie
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Arrivato sotto lo studio, Jacopo legd la bici alla rastrelliera.
Prese la borsa con la documentazione, cerco le chiavi dello studio
e non le trovo. Frugd nella tasca destra, poi spostdo la borsa
nell’altra mano e frugdo nella tasca sinistra. Il sole batteva
impietoso. Si spost0 leggermente verso l’ombra e provo un momento
di ristoro. Non sopportava di non trovare le chiavi subito.
L’'appuntamento con il suocero lo inquietava un po’: chissa che
cosa voleva.

( - Hai lasciato qui tutti i tuoi documenti..

- Ho lasciato molto di piu..
aveva risposto pronta lei. Lei non si scomponeva mai
quando perdeva la cose.

- Tanto poi le ritrovo, sempre.

- Se tu non fossi uscita di corsa come fai sempre..

- Se tu la smettessi di baciarmi un po’ prima, io

non dovrei fare le fughe

- Gne, gne, gne. Dai che vengo a portartele. Ci

vediamo al solito caffe, tra 15 minuti. Va bene?

- Yes boss.
Lui perdo era arrivato un po’ prima. Non era entrato
subito nel bar ma era rimasto fuori per vederla
arrivare. Lei pedalava in velocita lungo il cavalcavia,
con la sicurezza di una donna sfrontata e senza paura,
le gambe che rotolavano intorno alla ruota della
bicicletta, la gonna che saliva leggermente scoprendo
le ginocchia tonde e lisce, schivava la gente che si
era incamminata sulla pista ciclabile, si rizzava in
piedi sui pedali per avere piu vigore, spesso muoveva
le labbra al suono della musica, 1l’iPod costantemente
nelle orecchie, il cappellino con la visiera in testa,
gli occhiali neri e grandi a mascherare gli occhi gia
neri e grandi.
Non sembrava che potesse avere piu di 18 anni, vista
cosi.

- Sembri una ragazzina.
le disse appena lei arrivo, sempre un po’ trafelata,
con una lieve traccia di sudore roseo sul labbro
superiore e le ultime note della canzone dietro di 1lei,
come uno strascico profumato.
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- Eh si, mi sa che mi sono fermata la. Dovrei invece
cominciare a rendermi conto che ne ho molti, molti
di piu.
e aveva riso, togliendosi 1le cuffiette che misere,
penzolavano abbandonate sul suo petto.
- Ma chissa, magari con il tempo ce 1la faro ad
abituarmi
Jacopo l’aveva accolta con ampio gesto del braccio ed
erano entrati nel bar, sorridendosi a vicenda.)

Decise di suonare il campanello dello studio.

Nessuno venne a rispondere al citofono ma dopo qualche secondo,
mentre lui gia iniziava a spazientirsi, il portone si apri con uno
scatto.

Entro, come inghiottito dall’ombra del porticato e sali le scale a
piedi.

Lo studio era silenzioso.

Lei

Adesso mentre sei indaffarato, preso da
mille cose, ti prendo, ti appoggio con le
spalle al muro, ti bacio il collo, il viso,
la fronte e poi ti lascio lavorare.

Lui
Beh, ma come faccio a lavorare quando mi
hai violentato?

Lei

Eh, che esagerato! Erano 2 innocenti baci
sul collo, tanto per alleviare la tensione
del lavoro! Devo forse scivolare piu in
giu? NO, con tutti quei bottoni, no!!!

I1 lungo corridoio finiva nella stanza del 1loro socio (1l’uomo
invisibile come lo chiamava 1lei) dove 1la luce era accesa. A
sinistra c’era lo studio di Giovanna.

La porta era aperta, come sempre, ma lei non c’era. Sulla poltrona
c’era la sua borsa, ma doveva essere nuova perché lui non la
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riconobbe. PosO la valigetta sulla sedia in ingresso e prese fiato
mentre dava una lunga occhiata intorno.

La scrivania di Giovanna era invasa di carte e faldoni. Dal fondo
delle carte emergeva a stento lo schermo del computer, spento. Sul
tavolo un sacchetto elegante di un negozio del centro: gqualche
acquisto imperdibile della mattinata, di sicuro. Alle pareti
bianche qualche quadro moderno, regalo del padre di Giovanna.

Sul divanetto verde chiaro, sotto 1la finestra, un borsone da
palestra, aperto. Di fianco il piccolo beauty-case che 1lui le
aveva regalato l’'anno prima. Le rastrelliere erano le uniche due
cose in ordine, ma erano affollate delle foto dei figli: Enrico il
primo giorno di scuola, Enrico vestito da carnevale, Enrico che
tiene in braccio il piccolo Mattia di appena 4 giorni. Jacopo
entro attirato da quella foto.

La prese in mano: Enrico sorrideva ma nascondeva un po’ il volto
dietro la testina ciondolante di Mattia. E poi ancora foto di
Mattia, foto del padre di Giovanna, foto della madre, foto di
Giovanna stessa, foto dappertutto, tranne che di Jacopo. Qualche
mese prima c’erano anche quelle, qualcuna almeno, ma adesso erano
sparite. Ne era rimasta una sola. La foto di Jacopo con Mattia,
scattata in Sardegna un anno prima. Erano entrambi abbronzati,
erano in spiaggia, sullo sfondo c’era il mare, Mattia guardava
dritto l’obiettivo sorridendo felice e mostrando che gli mancavano
i denti davanti. Lui aveva un sorriso appena abbozzato, quasi
imbarazzato, ma teneva stretto per mano Mattia, quasi temesse che
il vento glielo portasse via. Era una bella foto.

Lui

Io non ce la faccio, non ce la faccio
sapendo che stasera non avro il tuo sorriso
con me, non ce la faccio sapendo che non ci
sarai tu a casa a tracciarmi la via, non ce
la faccio a vivere senza la mia fiamma!

Lei

Non allontanarmi e non temere. Lascia che
io ti accompagni in questo viaggio. Nessuno
conosce la meta. Io so che con te sono
completa felice e compresa. Tu sei la mia
luce.

Improvviso squilld il cellulare di Giovanna, una macchia rossa che
vibrava con uno squillo leggero, muovendosi sopra le carte
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bianche. Diede uno sguardo allo schermo. Apparve il nome: Luisa
Massaggi. Non lo riconobbe.

Giovanna spalanco la porta del bagno che era proprio difronte alla
sua stanza. Entro a grandi passi in studio, gli diede un’occhiata
che parve un po’ inquieta, poi guardo il cellulare.

Ebbe un attimo di esitazione, un attimo solo, uno sguardo al
telefono e uno di sfuggita a Jacopo, ma uno sguardo che arrivo
solo fino all’altezza del colletto della camicia e non salli fino
agli occhi. Poi prese in mano il telefono e rispose.

- Ah Luisa, cara, come stai?

Dall’altra parte una chiara voce maschile.

- No, abbi pazienza, adesso non posso, sai devo uscire e sono di
corsa, ti spiace se ci sentiamo dopo? Si? Benissimo, cara, grazie,
ci sentiamo dopo. Ciaociaociao.

- Chi era ? — chiese Jacopo.

- L'estetista.

Lei fece un rapido gesto, chiuse il cellulare e lo infilo nella
tasca interna della borsa.

Lui ebbe il tempo di osservarla. Il suo viso regolare, gli occhi
grandi e azzurri, gli occhiali leggeri con una sottile montatura
in oro, i colori tenui del suo viso, i capelli biondi corti sempre
curatissimi, la corporatura esile e la sua andatura un po’
altalenante, con il busto leggermente proteso in avanti, tutto in
lei aveva sempre parlato di fragilita e di delicatezza.

Era stata da poco dal parrucchiere. Le ciocche ben pettinate erano
lucide e lisce.

Si era truccata, cosa che di solito non faceva di mattina. Aveva
l’ombretto sugli occhi, si era messa il rossetto, aveva scaldato
il colore delle guance con un po’ di fard. Indossava una gonna,
con le scarpe con un po’ di tacco. Di solito, nonostante a lui
piacessero tanto le gonne, lei metteva sempre i pantaloni e le
scarpe basse, per comodita, diceva.

Aveva sempre un’eleganza misurata, fatta di capi costosi ma non
appariscenti. Per la verita vestiva un po’ all’antica: mai
scollature, mai colori eccessivi, mai nulla che non fosse misurato
e inappuntabile. Gli vennero in mente le tante discussioni avute
con lei sul modo di vestirsi.

E adesso che era tutto finito lei metteva le gonne con le scarpe
con i tacchi.



