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L’udienza era durata sì e no 3 minuti. Più i 30 di attesa in piedi 
in corridoio. 
Jacopo aveva attraversato la sala in fondo alla quale era seduto 
il giudice in maniche di camicia. Al suo fianco l’usciere e una 
pila impressionante di documenti. 
Si era avvicinato al bancone, si erano scambiati due brevi frasi, 
aveva consegnato i documenti processuali che doveva mettere agli 
atti e poi aveva firmato. 
- Grazie e arrivederci. 
Nessuno gli aveva risposto. Il giudice cercava di sbottonare il 
colletto della camicia mentre il suo cellulare aveva iniziato a 
vibrare  sul  tavolo.  L’usciere  stava  preparando  le  carte  della 
causa successiva. 
- Avvocato, ha fatto? 
Anche la voce di Chiara, così apprensiva e timida, gli era parsa 
in quel momento assolutamente fuori luogo: con quella lunga coda 
di cavallo nera, gli occhiali un po’ vecchio stile, le spalle 
dimesse e leggermente curve, nulla di lei era adeguato in mezzo a 
quel codazzo di donne che chiacchierava animatamente nel corridoio 
in attesa di essere chiamate dal giudice. 
La faranno a pezzi, qua dentro Chiara. 
L’aveva pensato ma non l’aveva detto. 
Invece disse: 
- Sì Chiara, grazie, ho fatto. 
- Allora vado? Ci vediamo in studio? 
- Sì, vada vada, ci vediamo là . 
Scesero insieme in ascensore, in silenzio, Jacopo immerso nei suoi 
pensieri,  lei  che  pareva  avvolta  dal  vuoto  con  uno  sguardo 
assente. 

* * *

(- Prendiamo l’ascensore? 
aveva chiesto lei. 
Jacopo l’aveva guardata un po’ stupito. 

- Ma tanto siamo al secondo piano… 
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ma  nel  frattempo  aveva  premuto  il  pulsante 
dell’ascensore. L’androne era un po’ scuro e calmava la 
luce intensa che giugno aveva proiettato su di loro. 
Le porte si aprirono, entrarono, lei per prima e lui 
dopo. Lei schiacciò il pulsante dell’ultimo piano. Poi 
si voltò verso di lui mentre le porte si chiudevano e 
gli si posò contro con tutto il suo peso. Era morbida, 
calda,  avvolgente.  Jacopo  l’aveva  baciata  e  aveva 
lasciato  che  lei  gli  si  avvinghiasse  e  lo  premesse 
contro lo specchio dell’ascensore. Lui sentì i seni che 
si premevano contro il suo petto, e vide che lei aveva 
chiuso  gli  occhi.  Lei  aveva  sentito  che  lui  si  era 
irrigidito  e  una  parte  forte  e  dura  di  lui  premeva 
contro il suo ventre. 
Lei respirò a fondo e lui le soffiò sul viso e sul 
collo prima di baciarla. Quando le porte si aprirono 
lei si staccò da lui e disse: 

- Oddio, abbiamo schiacciato il piano sbagliato! 
e ripremette il piano terra. 
Cominciarono a ridere contagiandosi. Le braccia di lei 
sempre posate sulle sue spalle. Jacopo le aveva posato 
le mani sui fianchi e si era lasciato coinvolgere e 
circondare. Avevano fatto su e giù dal quinto piano a 
terra finché le risate erano diventate così fragorose e 
le  carezze  così  inopportune,  che  lui  temette  di 
trovarsi tutto il condominio sul pianerottolo). 

* * *

Uscì dal tribunale. Il sole accecò sia lui che Chiara. Lei strizzò 
gli occhi. Farfugliò di avere dimenticato gli occhiali da sole a 
casa. Si salutarono. 
Chiara  si  incamminò  con  passo  veloce  e  un’andatura  un  po’  da 
cavallo. 
Lui  per  un  poco  la  guardò  allontanarsi;  fissò  il  suo  sedere 
assolutamente piatto, e quella coda di cavallo che pareva inerme e 
penzolava triste dalla testa ovale. 
Frugò nelle tasche, estrasse il mazzo di chiavi, slegò la bici dal 
palo. Il sole picchiava impietoso anche se l’aria era tersa e, 
grazie a Dio, mancava l’umidità tipica di Padova. 
Jacopo prese la bicicletta, e cominciò a pedalare verso lo studio. 

* * *

(- Ma scusa, perché non prendi l’autobus? 
Le aveva chiesto mentre lei, sudata e un po’ ansimante 
si toglieva il berretto, gli occhiali da sole, l’iPod 
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penzoloni  sul  petto,  lo  zainetto,  l’impermeabile  e 
buttava tutto sul tavolo della cucina. 
Per la verità, adesso che ci rifletteva, lei era sempre 
un po’ ansimante quando entrava in casa sua. 

- Io l’autobus? E devo stare là ad aspettare le 
bizze del conducente? Ma sai quanto tempo sprecherei in 
attesa  dell’autobus?  No,  no,  così  decido  io  quando 
partire, altroché! Cosa vuoi che sia un po’ di pioggia 
o un po’ di sole! 
Lui intanto, con pazienza aveva preso l’impermeabile e 
l’aveva appeso al porta abiti assieme al berretto. 
Lei si era avvicinata alla bottiglia e aveva tracannato 
un bel sorso di acqua: a volte la versava nel bicchiere 
che lui teneva lì vicino, più spesso la beveva dalla 
bottiglia  “  tanto  è  quasi  vuota“  diceva  voltandosi 
verso di lui e posandosi sul mobile del frigorifero. 
Poi  metteva  le  mani  dietro  la  schiena  e  taceva.  Di 
solito lui si avvicinava e la baciava. 
Lei  correva  sempre  tranne  quando  lui  posava  le  sue 
labbra  su  di  lei,  l’avvolgeva  con  lo  sguardo,  la 
sfiorava con il respiro. Solo allora lei si fermava, 
respirava a fondo lentamente e si fermava). 

Io corro. 
Corro e la mente si svuota. 

Tutto il turbinio del mondo si allontana 
ad ogni battito del piede 

sul fango che schizza 
sui fiori pestati 

sull'erba che mi sostiene. 
Il respiro si fonde nel tuo. 

Poi torna, 
risuona nelle tempie. 

Sento il respiro che entra 
purifica ed esce 

e impone un ritmo 
e batte 

sulle parole del mondo 
sulle certezze 

e mi porta 
a respirare le paure. 

Io corro 
e spesso piango 

perché non posso trattenere più il battito del cuore 
il colpo del mio piede, il respiro regolare 



Così nuda che non oso coprirmi  di 4 11 Nina J Kors

la mano che stringe il mio cuore. 
Io corro 

perché sto imparando a vivere. 
Io corro 

solo grazie a te. 

* * *

Mentre pedalava il cellulare nel taschino vibrò. Era Giovanna. 
- Pronto? Senti sono in bicicletta. 
- Ah, stai già tornando in studio? 
- Perché, do’ fastidio? Ci lavoro anch’io in quello studio. Anzi, 
sarei l’amministratore! 
- Volevo solo sapere se avevi finito in tribunale e se st…. 
Passò un’ambulanza a sirene spiegate. Lui fu costretto ad andare 
sul marciapiede con la bicicletta. Una signora con la borsa della 
spesa lo guardò in cagnesco. 
Lui, sempre con il cellulare in mano, frenò e cercò di scendere 
dalla bici senza farsi troppo male. Ci riuscì. 
- Non ho capito. Passava un’ambulanza. Cosa hai detto? 
- No nulla. Hai risolto il problema dell’appuntamento con papà? 
Come ci vai a Monselice? 
- Con la tua macchina? 
- Ma ti ho detto che mi serve. 
- Dove devi andare? 
- Ma niente. A mezzogiorno ho un appuntamento con Miriam, a Ponte 
di Brenta. 
- Con Miriam? 
- Ma sì, vuole una consulenza perché dice che vuole la separazione 
da Carlo e allora ha bisogno di un avvocato e … 
- Sì, ma accidenti, proprio oggi? Alle 12? Non puoi rimandare? 
- No. 
- Accidenti. Mi tocca andarci con lo scooter. 
- Ma adesso dove sei? 
- Sto arrivando in studio. 
- Ah. Ma non dovevi passare in banca? 
- Senti Giovanna, cosa vuoi? Hai bisogno di qualcosa da me? 
- No, perché? 
- Dai, mi fermo a prendere un caffè e tra mezz’ora arrivo. 
- Sì, ciao .
- Ciao.
Chiuse il cellulare e lo ripose nel taschino. Si era dimenticato 
di chiederle se lei sapeva perché suo padre voleva vederlo. 

* * *
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(- E` un casino, un casino immane! 
Il  locale  aveva  una  stanza  accogliente  dietro  il 
bancone dell’entrata. 
I tavolini erano più pensati per appuntamenti serali e 
cene  tra  studenti,  piuttosto  che  per  incontri 
clandestini in una piovosa mattina di primavera. 
Lei  era  arrivata  in  bici,  senza  l’ombrello.  Ma  la 
pioggia era sottile, “sottile sottile “ diceva lei, “e 
perciò non bagna” . Si erano rifugiati là dentro come 
ai tempi della scuola quando si bruciavano le lezioni. 

- Capisci? 
Lei lo guardava dritto negli occhi. Erano seduti uno di 
fronte all’altra. Jacopo aspettava le sue parole. Anche 
lui  la  guardava  fisso,  affascinato  soprattutto  dal 
disegno perfetto delle sue labbra. 
Lei sospirò, prese una mano di Jacopo e se la pose 
vicino al viso. La aprì, la accarezzò, e poi ci pose il 
viso. Quindi la baciò nel centro del palmo. A Jacopo 
corse un brivido lungo la schiena. 

- Se Giovanna sapesse di noi, ti rendi conto? Io 
sono sua amica.

- Beh, la più classica delle storie, direbbe. 
ma lei non era in vena di scherzare. Alzò lo sguardo su 
di  lui.  Trasse  un  profondo  respiro.  Il  petto  le  si 
gonfiò, e il collo si allungò. Poi sorrise di nuovo. 

- Adoro il tuo sorriso. 
disse lui e le sfiorò le labbra con un dito. Lei non 
distoglieva gli occhi dal suo viso. Lui era silenzioso. 
Lei vide un’ombra scura passargli sul volto: vide le 
labbra  che  si  contraevano  leggermente,  vide  una 
tensione sottile ma persistente sopra l’arcata delle 
sopracciglia. 

- Che pensieri fai? Perché fai pensieri bui? 
- Ma che dici? 

Lui si era come svegliato dal torpore. Lei abbassò la 
testa e baciò le sue mani aperte sul tavolino. Lui la 
guardò chinarsi, ed ebbe un fremito leggero. 

- Ti ho visto un’ombra scura sul viso. 
- Ma dai, non è vero. E` che come dici tu, siamo 

davvero nei guai. Dovremmo smetterla di vederci. 
Jacopo  non  vedeva  il  suo  viso.  Tentò  di  ritirare 
dolcemente  le  mani  a  se’.  Lei  le  lasciò  andare  e 
alzando il viso lo guardò dritto negli occhi. 

- E naturalmente penso che non dovremmo nemmeno più 
sentirci via chat. 
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Lei  smise  di  respirare.  Socchiuse  leggermente  le 
labbra. Rimase immobile qualche secondo. 

- Anche perché – continuò - tu saresti sposata… 
- Sì, è vero, hai ragione, molto sposata. 

Lei  abbassò  lo  sguardo.  La  mano  destra  si  alzò 
improvvisa e iniziò a descrivere dei cerchi nell’aria. 

- Eppoi sono una donna complicata, con un passato… 
diciamo balordo… 

- Un passato balordo? 
-  Sì,  prima  di  mio  marito,  avevo  una  vita  così 

incasinata… 
-  Come  è  possibile  che  tu  abbia  avuto  una  vita 
balorda? Dovevi essere una ragazzina deliziosa. Dove 
ero io? 
- Non ero una ragazzina deliziosa. Sono stata anche 
anoressica.  A  18  anni  pesavo  40  chili.  Ero  una 
ragazzina davvero poco deliziosa. 

Lui le accarezzò i capelli. Le sollevò una ciocca e la 
portò dietro le orecchie. Ripetè le sue parole. 

- Una ragazzina anoressica… 
- Una ragazzina complicata. Ho un casino alle spalle 
che nemmeno ti immagini. 
- Mi racconti? 
- No, non posso. Ti farebbe del male. Non si può. 
- Mi farebbe del male? 
- Ti basti sapere che ho avuto un gran casino. E 
adesso sono di nuovo piombata in un enorme casino. 
-  In  effetti  è  un  gran  casino.  Dovremmo  davvero 

smetterla. 
La  mano  di  lei  improvvisamente  si  fermò,  si  aprì 
mostrando a Jacopo il palmo roseo segnato da leggere 
linee. 
Poi  fece  perno  sul  polso  e  roteò  dolcemente 
abbassandosi  e  rimase  aperta  e  immobile  per  qualche 
secondo.  Infine  ricominciò  a  roteare.  Jacopo  era 
affascinato dai movimenti della sua mano: era una danza 
misteriosa  che  accompagnava  le  parole.  Ma  solo  le 
parole non dette.) 

* * *

In questo viaggio 
intrapreso con te 

manca tutto. 

Manca una meta, 



Così nuda che non oso coprirmi  di 7 11 Nina J Kors

manca il futuro, 
manca una casa, 

il tempo, la libertà, 
un figlio, 

un binario. 

In questo viaggio 
intrapreso con te 

c’è tutto. 

C’è la passione, il passato, 
il respiro, il presente, il silenzio, 

il rumore, il riso, il cibo, 

l'umiltà, la comprensione, 
la paura, la gioia, 

il sollievo, la vita. 

Non ho paura di proseguire 
il mio viaggio con te. 

Sto caricando 
la mia nave 

di tesori 
inestimabili. 

Grazie 
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Arrivato sotto lo studio, Jacopo legò la bici alla rastrelliera. 
Prese la borsa con la documentazione, cercò le chiavi dello studio 
e non le trovò. Frugò nella tasca destra, poi spostò la borsa 
nell’altra  mano  e  frugò  nella  tasca  sinistra.  Il  sole  batteva 
impietoso. Si spostò leggermente verso l’ombra e provò un momento 
di  ristoro.  Non  sopportava  di  non  trovare  le  chiavi  subito. 
L’appuntamento con il suocero lo inquietava un po’: chissà che 
cosa voleva. 

* * *

( - Hai lasciato qui tutti i tuoi documenti… 
- Ho lasciato molto di più… 

aveva risposto pronta lei. Lei non si scomponeva mai 
quando perdeva la cose. 

- Tanto poi le ritrovo, sempre. 
- Se tu non fossi uscita di corsa come fai sempre… 
- Se tu la smettessi di baciarmi un po’ prima, io 
non dovrei fare le fughe … 
- Gne, gne, gne. Dai che vengo a portartele. Ci 
vediamo al solito caffè, tra 15 minuti. Va bene? 
- Yes boss. 

Lui però era arrivato un po’ prima. Non era entrato 
subito  nel  bar  ma  era  rimasto  fuori  per  vederla 
arrivare. Lei pedalava in velocità lungo il cavalcavia, 
con la sicurezza di una donna sfrontata e senza paura, 
le  gambe  che  rotolavano  intorno  alla  ruota  della 
bicicletta, la gonna che saliva leggermente scoprendo 
le ginocchia tonde e lisce, schivava la gente che si 
era incamminata sulla pista ciclabile, si rizzava in 
piedi sui pedali per avere più vigore, spesso muoveva 
le labbra al suono della musica, l’iPod costantemente 
nelle orecchie, il cappellino con la visiera in testa, 
gli occhiali neri e grandi a mascherare gli occhi già 
neri e grandi. 
Non sembrava che potesse avere più di 18 anni, vista 
così. 

- Sembri una ragazzina. 
le disse appena lei arrivò, sempre un po’ trafelata, 
con  una  lieve  traccia  di  sudore  roseo  sul  labbro 
superiore e le ultime note della canzone dietro di lei, 
come uno strascico profumato. 
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- Eh sì, mi sa che mi sono fermata là. Dovrei invece 
cominciare a rendermi conto che ne ho molti, molti 
di più… 

e  aveva  riso,  togliendosi  le  cuffiette  che  misere, 
penzolavano abbandonate sul suo petto. 

-  Ma  chissà,  magari  con  il  tempo  ce  la  farò  ad 
abituarmi … 
Jacopo l’aveva accolta con ampio gesto del braccio ed 
erano entrati nel bar, sorridendosi a vicenda.) 

* * *

Decise di suonare il campanello dello studio. 
Nessuno venne a rispondere al citofono ma dopo qualche secondo, 
mentre lui già iniziava a spazientirsi, il portone si aprì con uno 
scatto. 
Entrò, come inghiottito dall’ombra del porticato e salì le scale a 
piedi. 
Lo studio era silenzioso. 

Lei 
Adesso mentre sei indaffarato, preso da 

mille cose, ti prendo, ti appoggio con le 
spalle al muro, ti bacio il collo, il viso, 

la fronte e poi ti lascio lavorare. 

Lui 
Beh, ma come faccio a lavorare quando mi 

hai violentato? 

Lei 
Eh, che esagerato! Erano 2 innocenti baci 

sul collo, tanto per alleviare la tensione 
del lavoro! Devo forse scivolare più in 
giù? NO, con tutti quei bottoni, no!!! 

Il  lungo  corridoio  finiva  nella  stanza  del  loro  socio  (l’uomo 
invisibile  come  lo  chiamava  lei)  dove  la  luce  era  accesa.  A 
sinistra c’era lo studio di Giovanna. 
La porta era aperta, come sempre, ma lei non c’era. Sulla poltrona 
c’era  la  sua  borsa,  ma  doveva  essere  nuova  perché  lui  non  la 
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riconobbe. Posò la valigetta sulla sedia in ingresso e prese fiato 
mentre dava una lunga occhiata intorno. 
La scrivania di Giovanna era invasa di carte e faldoni. Dal fondo 
delle carte emergeva a stento lo schermo del computer, spento. Sul 
tavolo un sacchetto elegante di un negozio del centro: qualche 
acquisto  imperdibile  della  mattinata,  di  sicuro.  Alle  pareti 
bianche qualche quadro moderno, regalo del padre di Giovanna. 
Sul  divanetto  verde  chiaro,  sotto  la  finestra,  un  borsone  da 
palestra,  aperto.  Di  fianco  il  piccolo  beauty-case  che  lui  le 
aveva regalato l’anno prima. Le rastrelliere erano le uniche due 
cose in ordine, ma erano affollate delle foto dei figli: Enrico il 
primo giorno di scuola, Enrico vestito da carnevale, Enrico che 
tiene in braccio il piccolo Mattia di appena 4 giorni. Jacopo 
entrò attirato da quella foto. 
La prese in mano: Enrico sorrideva ma nascondeva un po’ il volto 
dietro la testina ciondolante di Mattia. E poi ancora foto di 
Mattia, foto del padre di Giovanna, foto della madre, foto di 
Giovanna stessa, foto dappertutto, tranne che di Jacopo. Qualche 
mese prima c’erano anche quelle, qualcuna almeno, ma adesso erano 
sparite. Ne era rimasta una sola. La foto di Jacopo con Mattia, 
scattata  in  Sardegna  un  anno  prima.  Erano  entrambi  abbronzati, 
erano in spiaggia, sullo sfondo c’era il mare, Mattia guardava 
dritto l’obiettivo sorridendo felice e mostrando che gli mancavano 
i  denti  davanti.  Lui  aveva  un  sorriso  appena  abbozzato,  quasi 
imbarazzato, ma teneva stretto per mano Mattia, quasi temesse che 
il vento glielo portasse via. Era una bella foto. 

Lui 
Io non ce la faccio, non ce la faccio 

sapendo che stasera non avrò il tuo sorriso 
con me, non ce la faccio sapendo che non ci 
sarai tu a casa a tracciarmi la via, non ce 

la faccio a vivere senza la mia fiamma! 

Lei 
Non allontanarmi e non temere. Lascia che 

io ti accompagni in questo viaggio. Nessuno 
conosce la meta. Io so che con te sono 

completa felice e compresa. Tu sei la mia 
luce. 

Improvviso squillò il cellulare di Giovanna, una macchia rossa che 
vibrava  con  uno  squillo  leggero,  muovendosi  sopra  le  carte 
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bianche. Diede uno sguardo allo schermo. Apparve il nome: Luisa 
Massaggi. Non lo riconobbe. 
Giovanna spalancò la porta del bagno che era proprio difronte alla 
sua stanza. Entrò a grandi passi in studio, gli diede un’occhiata 
che parve un po’ inquieta, poi guardò il cellulare. 
Ebbe  un  attimo  di  esitazione,  un  attimo  solo,  uno  sguardo  al 
telefono e uno di sfuggita a Jacopo, ma uno sguardo che arrivò 
solo fino all’altezza del colletto della camicia e non salì fino 
agli occhi. Poi prese in mano il telefono e rispose. 
- Ah Luisa, cara, come stai? 
Dall’altra parte una chiara voce maschile. 
- No, abbi pazienza, adesso non posso, sai devo uscire e sono di 
corsa, ti spiace se ci sentiamo dopo? Sì? Benissimo, cara, grazie, 
ci sentiamo dopo. Ciaociaociao. 
- Chi era ? – chiese Jacopo. 
- L'estetista. 
Lei fece un rapido gesto, chiuse il cellulare e lo infilò nella 
tasca interna della borsa. 
Lui ebbe il tempo di osservarla. Il suo viso regolare, gli occhi 
grandi e azzurri, gli occhiali leggeri con una sottile montatura 
in oro, i colori tenui del suo viso, i capelli biondi corti sempre 
curatissimi,  la  corporatura  esile  e  la  sua  andatura  un  po’ 
altalenante, con il busto leggermente proteso in avanti, tutto in 
lei aveva sempre parlato di fragilità e di delicatezza. 
Era stata da poco dal parrucchiere. Le ciocche ben pettinate erano 
lucide e lisce. 
Si era truccata, cosa che di solito non faceva di mattina. Aveva 
l’ombretto sugli occhi, si era messa il rossetto, aveva scaldato 
il colore delle guance con un po’ di fard. Indossava una gonna, 
con le scarpe con un po’ di tacco. Di solito, nonostante a lui 
piacessero tanto le gonne, lei metteva sempre i pantaloni e le 
scarpe basse, per comodità, diceva. 
Aveva sempre un’eleganza misurata, fatta di capi costosi ma non 
appariscenti.  Per  la  verità  vestiva  un  po’  all’antica:  mai 
scollature, mai colori eccessivi, mai nulla che non fosse misurato 
e inappuntabile. Gli vennero in mente le tante discussioni avute 
con lei sul modo di vestirsi. 
E adesso che era tutto finito lei metteva le gonne con le scarpe 
con i tacchi. 


